【編者按】

我們相信，每一個(gè)收藏故事，每一個(gè)文化思考，都承載著中國(guó)的歷史與文化精神。我們致力于尋找、保護(hù)并傳承這些豐富的文化記憶，讓每一個(gè)角落的收藏故事都被聽(tīng)見(jiàn)，讓每一份珍貴的文化探索都被尊重。在策劃方向上，我們注重獨(dú)特性、知識(shí)性和趣味性，邀請(qǐng)民間收藏家分享思想，向歷史大膽發(fā)問(wèn)。在《民藏雜談》欄目，我們希望讀者能找到歷史的線(xiàn)索，文化的密碼，生活的智慧。所有文章內(nèi)容僅代表作者的個(gè)人觀點(diǎn)，與中國(guó)網(wǎng)中國(guó)民藏頻道立場(chǎng)無(wú)關(guān)，藏品真贗請(qǐng)讀者自辨。

論沈鵬草書(shū)

韓書(shū)茂

喜愛(ài)并且關(guān)注著沈鵬先生的草書(shū)已經(jīng)有十幾年了。十幾年間，在與沈鵬先生的交往中，看著他由探索走向成熟，由艱辛走向輝煌，我為他感到由衷的喜悅并因此產(chǎn)生深深的敬佩。作為一種高雅并且大眾的文化現(xiàn)象，我想從個(gè)人獨(dú)特的視角出發(fā)，對(duì)沈鵬草書(shū)做如下六個(gè)方面的分析討論。

一、新時(shí)期書(shū)法大潮推出的藝術(shù)杰作

改革開(kāi)放二十年來(lái)的新時(shí)期書(shū)法確實(shí)有著與已往中國(guó)書(shū)法史上任何一個(gè)時(shí)期顯著不同的時(shí)代特征。僅從現(xiàn)象上看，就有九熱：㈠組織熱 ㈡報(bào)刊熱 ㈢出版熱 ㈣展覽熱 ㈤競(jìng)賽熱 ㈥研究熱 ㈦教學(xué)熱 ㈧交流熱 ㈨收藏?zé)?。這九種熱潮前呼后擁，交相輝映，蔚成當(dāng)代中國(guó)洶涌澎湃的大眾文化浪潮。由于物質(zhì)生活水平的明顯改善，思想解放，中外文化思潮的交流、融合，極大地解放了書(shū)法藝術(shù)的生產(chǎn)力，書(shū)法也第一次在更廣泛的意義上成為全體人民的藝術(shù)。恰逢此時(shí)，有著幾十年美術(shù)編輯生涯和深厚文化藝術(shù)修養(yǎng)，又自幼深?lèi)?ài)著書(shū)法藝術(shù)的沈鵬先生，奮身投入書(shū)法研究、書(shū)法創(chuàng)作和書(shū)法組織三大領(lǐng)域，搏風(fēng)擊浪，駐立潮頭，在轉(zhuǎn)益多師，廣泛吸取古今書(shū)家優(yōu)秀成果的基礎(chǔ)上，融匯貫通，辛勤釀造，終于十年磨一劍，推出了具有鮮明時(shí)代風(fēng)格和個(gè)性特征的“沈鵬草書(shū)”?！吧蝙i草書(shū)”首先是我們這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，時(shí)代造就了“沈鵬草書(shū)”，選擇了“沈鵬草書(shū)”，時(shí)代也肯定了“沈鵬草書(shū)”?！吧蝙i草書(shū)”是新時(shí)期草書(shū)創(chuàng)作的集大成者，是新時(shí)期全民族書(shū)法創(chuàng)作集體智慧的結(jié)晶。“沈鵬草書(shū)”又是屬于他自己的。屬于他自己的天賦氣質(zhì)、醇厚學(xué)養(yǎng)、深邃思考、敏銳直覺(jué)、銳意變革、勤奮實(shí)踐。

沈鵬書(shū)法的發(fā)展大致可分為兩個(gè)階段，八十年代前一個(gè)階段，八十年代后一個(gè)階段。

沈鵬自幼喜愛(ài)文學(xué)藝術(shù)，少年時(shí)期曾從章松庵、曹竹君、李成蹊學(xué)習(xí)古文詩(shī)詞、中國(guó)畫(huà)、書(shū)法，臨習(xí)《芥子園畫(huà)譜》、柳公權(quán)、顏真卿、王羲之楷行字帖。青年時(shí)期入大學(xué)攻讀文學(xué)，又研讀蘇聯(lián)及西歐哲學(xué)、美學(xué)著作以及中國(guó)古代畫(huà)論、書(shū)論、文論、詩(shī)論，廣泛涉獵中外古典小說(shuō)、詩(shī)歌。一九五○年起，先后在《人民畫(huà)報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表美術(shù)評(píng)論七八十篇，其內(nèi)容多注重年畫(huà)、宣傳畫(huà)、連環(huán)畫(huà)等普及形式的美術(shù)作品和中國(guó)畫(huà)。在這以后的四十年間，他的主要職業(yè)是美術(shù)編輯，從事的是作嫁衣的工作。雖然喜愛(ài)書(shū)法詩(shī)詞，但由于編創(chuàng)矛盾的限制，只能利用工作之余操筆練習(xí)，偶然拿出不多的稿費(fèi)買(mǎi)些宣紙“實(shí)戰(zhàn)”，已是樂(lè)不可支。因此大體上說(shuō)，八十年代以前，沈鵬書(shū)法——篆隸楷魏行草基本上是業(yè)余的?！皹I(yè)余”這個(gè)概念，人們?cè)谑褂脮r(shí)，有三種層面上的理解：一是職業(yè)上的；二是時(shí)間上的；三是水平上的。當(dāng)然這三種層面在不同的書(shū)家身上的表現(xiàn)有時(shí)是統(tǒng)一的，有時(shí)是矛盾的。職業(yè)的，用大部分時(shí)間投入的，在水平上可能是業(yè)余的。而非職業(yè)的，未能用“工作時(shí)間”投入的，在水平上可能是專(zhuān)業(yè)的。八十年代之前，沈鵬從事美術(shù)編輯工作及七十年代后期積極投身書(shū)法事業(yè)，擔(dān)任中國(guó)書(shū)協(xié)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，這使得他能夠利用站位的優(yōu)勢(shì)，以“望盡天涯路”的開(kāi)放的美學(xué)視野，縱覽古今，橫取中外，高屋建瓴，廣采博涉，用全元素，高蛋白的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)來(lái)健全自己的創(chuàng)作肌體，為其后“沈鵬草書(shū)”的異峰突起打下了廣博和堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

一九九一年，沈鵬當(dāng)選中國(guó)書(shū)協(xié)第一副主席，翌年當(dāng)選中國(guó)書(shū)協(xié)代主席。在其位，謀其政，沈鵬以對(duì)社會(huì)主義書(shū)法事業(yè)高度負(fù)責(zé)的精神、率先垂范，以更多的時(shí)間和精力投身到書(shū)法創(chuàng)作實(shí)踐中去。“廢紙三千猶恨少”，就是他這一時(shí)期辛勤創(chuàng)作的真實(shí)寫(xiě)照。他科學(xué)地總結(jié)和運(yùn)用自己長(zhǎng)期書(shū)寫(xiě)今草、行書(shū)、魏書(shū)、隸書(shū)、楷書(shū)、篆書(shū)的豐富實(shí)踐和精深功力，從自身的性格氣質(zhì)和創(chuàng)作趨向出發(fā)，選擇了草書(shū)作為這一時(shí)期的主攻方向。這一選擇，對(duì)于他一生的書(shū)法創(chuàng)作而言，具有戰(zhàn)略性的決策意義。他從深入漢唐以至民國(guó)、當(dāng)代草書(shū)經(jīng)典作家的優(yōu)秀作品之中，忘情地汲取營(yíng)養(yǎng)，并經(jīng)過(guò)自己對(duì)篆隸魏行多種書(shū)體所“悟”之意，獨(dú)出機(jī)杼，創(chuàng)作出以大量書(shū)寫(xiě)自作詩(shī)詞，強(qiáng)烈的抒情色彩，個(gè)性化的書(shū)法語(yǔ)匯和高質(zhì)量的線(xiàn)條表現(xiàn)為四大基本特征的“沈鵬草書(shū)”。大器晚成，九十年代以后，沈鵬終于迎來(lái)了自己草書(shū)創(chuàng)作的黃金季節(jié)。

二、強(qiáng)烈的抒情色彩是沈鵬草書(shū)最撼人心魄的魅力所在

閱讀沈鵬草書(shū)精品，撲面而來(lái)的是它濃郁的抒情色彩。2000年秋天，我去北京拜訪(fǎng)沈鵬先生，他拿出新出版的《草書(shū)·前后赤壁賦》簽名贈(zèng)我。我通讀一遍后驚呼：“此作非先生在身體和精神狀態(tài)極佳的情況下不能寫(xiě)出。此作當(dāng)不可復(fù)得也！”

《草書(shū)·前后赤壁賦》是沈鵬草書(shū)中的宏篇巨制。它濃墨重彩，流駐盤(pán)紆，起伏跌宕，一氣呵成。通篇如大江東去，浩浩蕩蕩，勢(shì)不可擋。書(shū)家創(chuàng)作時(shí)因酷愛(ài)東坡之文，與其時(shí)坡翁文中所遣胸中塊壘，生平郁悶，形成了強(qiáng)烈共鳴，遂能穿越千年時(shí)空隧道，在古今交會(huì)的心靈平臺(tái)上與坡翁進(jìn)行哲學(xué)、文學(xué)、宇宙、人生同中不同，高山流水的親密對(duì)話(huà)。及至通篇書(shū)就，書(shū)家“既稍愜意”，仍余興未盡，“復(fù)跋短文于后”，讓人讀后，掩卷長(zhǎng)思，至今不能忘懷。

書(shū)法作品中情感內(nèi)容的解讀，主要來(lái)自于書(shū)作中兩種媒介的傳導(dǎo)。一是文字符號(hào)，二是書(shū)法語(yǔ)匯——包括用筆、結(jié)體、墨色、章法、節(jié)奏、氣韻。由于書(shū)法語(yǔ)匯的表意抒情功能是高度概括、寬泛和極具包容性的，因此，它所傳導(dǎo)的情感內(nèi)容只能是諸如喜悅、歡快、同情、愛(ài)撫、悲痛、憤怒、憂(yōu)傷、哀怨、不平、無(wú)聊、厭倦、不安、煩躁、無(wú)奈、閑適、愜意這樣一種大致的情緒氛圍，它的表意抒情具有類(lèi)型化的特點(diǎn)，進(jìn)一步的解讀，還需文字符號(hào)的信息介入。迄今為止，我們對(duì)于《蘭亭序》、《祭侄稿》、《寒食帖》的情感內(nèi)容的準(zhǔn)確把握何曾須臾離開(kāi)文字符號(hào)的明確告知。我們對(duì)于書(shū)法作品情感內(nèi)容的理解必然地會(huì)受到來(lái)之于書(shū)法語(yǔ)匯和文字符號(hào)兩方面所傳導(dǎo)的信息的影響。我們的閱讀活動(dòng)是在這兩種信息的共同作用和交替作用中完成的。

沈鵬草書(shū)強(qiáng)烈的抒情色彩來(lái)自于他鮮明的書(shū)法創(chuàng)作觀。在我所讀過(guò)的沈先生的八十余篇書(shū)畫(huà)評(píng)論中，涉及書(shū)法表意抒情的比比皆是。

在《創(chuàng)造·情感·技巧》中，沈鵬指出：“書(shū)法按其特質(zhì)來(lái)說(shuō)，是極富表現(xiàn)性的藝術(shù)，……真正嚴(yán)肅的創(chuàng)造要有情感?！?/p>

在《浪漫主義精神的高揚(yáng)》中，他進(jìn)一步闡發(fā)：“心意通過(guò)對(duì)物質(zhì)材料的駕馭，把特定的美學(xué)理想體現(xiàn)為直接現(xiàn)實(shí)的能力，在創(chuàng)作過(guò)程中具有決定意義?！?/p>

在《探索“詩(shī)意”》，《電視談話(huà)》，《書(shū)法創(chuàng)作散談》中，他更是明確主張書(shū)法作品要追求詩(shī)的意境?！皶?shū)法可以和應(yīng)該有詩(shī)的意境?！?/p>

意境是沈先生從詩(shī)論和畫(huà)論中移植過(guò)來(lái)的一個(gè)美學(xué)范疇。按我的理解，書(shū)法作品的意境應(yīng)是成功地運(yùn)用書(shū)法語(yǔ)匯所建構(gòu)的整幅作品的形式美與書(shū)家特定的思想情感水乳交融共同營(yíng)造的一種給人遐想，耐人尋味的情緒氛圍，它境在書(shū)中，意在書(shū)外。

二○○三年三月，我再次去沈鵬家中拜訪(fǎng)，先生高興地贈(zèng)我一幅新近得意之作《梅堯臣·魯山山行》。此作橫幅，狂草，正文四十字，筆調(diào)與《前后赤壁賦》迥然不同。它用墨濃淡適宜，筆致圓融，多用中鋒，節(jié)奏輕快舒緩，結(jié)字雖有大小欹側(cè)，但起伏不大，寫(xiě)到末句“人家在何處，云外一聲鷄”，“鷄”字的“奚”旁最后一點(diǎn)，稍作停駐，忽然提起，以鐵畫(huà)銀鉤般的細(xì)線(xiàn)將“鳥(niǎo)”部的撇畫(huà)寫(xiě)出，真如空中閃電，讓人出乎意外，拍案稱(chēng)奇！這幅作品的整體情調(diào)沖淡、簡(jiǎn)遠(yuǎn)、閑適、野逸，書(shū)家將彼時(shí)久居都市，向往山林的情思與原詩(shī)的意境融為一體，達(dá)到了出神入化的高度統(tǒng)一，是一首當(dāng)代社會(huì)擁抱自然、親近山水、優(yōu)美的田園牧歌。

三、高質(zhì)量的線(xiàn)條表現(xiàn)是沈鵬草書(shū)最具特色的藝術(shù)表征

閱讀沈鵬草書(shū)，做進(jìn)一步的細(xì)節(jié)分析，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，沈鵬草書(shū)的線(xiàn)條質(zhì)量極高，有著豐富的表現(xiàn)力，而這又是與他對(duì)草書(shū)線(xiàn)條的深刻理解密不可分的。

在《通往“神韻”之路》中，他說(shuō)：“看起來(lái)似乎‘單一’的線(xiàn)，在中國(guó)書(shū)法中有著最豐富的變化?！薄敖Y(jié)體與筆法的辯證規(guī)律，以我的認(rèn)識(shí)……筆法是更為基本的，穩(wěn)定的，具有內(nèi)在生命力的因素……中國(guó)書(shū)法以線(xiàn)條為基本造型手段?！?/p>

他以運(yùn)動(dòng)的而非靜止的觀點(diǎn)看待線(xiàn)條的構(gòu)成，在引述了孫過(guò)庭《書(shū)譜》“草以點(diǎn)畫(huà)為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”后他指出，草書(shū)的線(xiàn)條，是“使轉(zhuǎn)”的“形質(zhì)”，“‘使轉(zhuǎn)’歷來(lái)被認(rèn)為是草書(shū)最本質(zhì)的特征，是草書(shū)生命力的最深刻的根源。使轉(zhuǎn)，意味著線(xiàn)條的急速運(yùn)動(dòng)，結(jié)體的靈活多變……”

為了提升草書(shū)的線(xiàn)條質(zhì)量，他強(qiáng)調(diào)“一波三折”、“積點(diǎn)成線(xiàn)”，反對(duì)“墜”“飄”，追求“澀”、“毛”，這四點(diǎn)構(gòu)筑了他草書(shū)創(chuàng)作線(xiàn)條觀的亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。

二○○三年春天，當(dāng)我與沈先生談到草書(shū)線(xiàn)條質(zhì)量時(shí)，我說(shuō)，古代草書(shū)家中黃庭堅(jiān)的草書(shū)線(xiàn)條質(zhì)量是很高的。先生表示贊同，并接著說(shuō)：“要害是運(yùn)筆的‘一波三折’?！?/p>

在《“澆花”之余》中，他精辟地指出：“‘一波三折’是線(xiàn)條藝術(shù)的靈魂”，“舉凡運(yùn)筆的起伏、頓挫、疾澀、順逆、收縱、往復(fù)，擴(kuò)而言之結(jié)體的疏密避就，章法的縱橫捭闔都可以從‘一波三折’悟得精微。”

運(yùn)筆的“一波三折”不是象有些人理解的做機(jī)械式的顫抖，而是一種合乎律動(dòng)的如屋漏痕般的“積點(diǎn)成線(xiàn)”。沈先生說(shuō)：草書(shū)的線(xiàn)條要有力度，“就要反對(duì)‘墜’（筆拖沓沒(méi)有提?。?，反對(duì)‘飄’（筆浮滑沒(méi)有捺?。e點(diǎn)成線(xiàn)’……應(yīng)是無(wú)數(shù)點(diǎn)的密集、延續(xù)、伸長(zhǎng)……寫(xiě)字的時(shí)候有了‘積點(diǎn)成線(xiàn)’的觀念，線(xiàn)條就不至于輕飄滑膩……‘積點(diǎn)成線(xiàn)’寫(xiě)出來(lái)的字，也很自然會(huì)蘊(yùn)藉含蓄。書(shū)法中出現(xiàn)‘澀’與‘毛’，那是筆與紙?jiān)诿苓\(yùn)行中的效果?！?/p>

接下來(lái)，我想從古往今來(lái)的草書(shū)大家中選擇懷素，黃庭堅(jiān)、于右任、林散之作為參照，與沈鵬草書(shū)做一些比較學(xué)的研究，以從中看出他們各自不同的藝術(shù)特征尤其是草書(shū)線(xiàn)條的異同。

懷素狂草在中國(guó)書(shū)法史上具有里程碑的意義。他運(yùn)筆如風(fēng)，向以高速度著稱(chēng)，且善于布白，其章法的窮變與和諧古今無(wú)人能敵。但懷素用筆留駐不夠，線(xiàn)條稍嫌直過(guò)。他又常用較小的筆寫(xiě)較大的字，有些線(xiàn)條用至筆根，有強(qiáng)弩之末，未透魯縞之感。沈鵬草書(shū)，參用篆法，這一點(diǎn)與懷素相通。但他用長(zhǎng)鋒羊毫，高執(zhí)筆，含水量大，蓄墨多，擒縱之間，線(xiàn)條變化豐富而骨力內(nèi)含。布白多以縱有行，橫無(wú)列為主，字與字之間常以二字相連為多。與懷素相比，勝在用筆，遜在章法。

山谷乃宋四家中最負(fù)盛名的草書(shū)大家。他用筆波瀾起伏，縱橫爭(zhēng)折，結(jié)字中宮緊縮，外輻四射，有盤(pán)屈峭拔之雄奇。但用筆太過(guò)著意，不免流于習(xí)氣。我手上藏有一方黃庭堅(jiān)用青紫端硯，其硯色如古銅，石質(zhì)細(xì)嫩，墨膏遍體，因歷千年（刻銘“庚午十一月”，是為1090年），滲入肌理，雖浸泡十日，數(shù)洗而不去。硯面刻山谷手書(shū)，凡六行，首行起云：“歐陽(yáng)六一論書(shū)，有不計(jì)工拙之法。予以為此乃集書(shū)為杼者。撰尚慮之……”因開(kāi)硯堂，自第二行“予以為”以下，不能全讀。但刻工形神兼?zhèn)?，從中可直窺山谷用筆“一波三折”之意。沈鵬草書(shū)在用筆上與山谷有同工之致，但他以意馭法，法在意中，妙在出入無(wú)痕。

于右任是民國(guó)期間碑派書(shū)法的集大成者，他碑帖并舉，魏體行書(shū)取得了前無(wú)古人的成就，至今無(wú)人能與比肩。他的草書(shū)亦達(dá)到了很高的境界。他用筆深得屋漏玄機(jī)，行止如夏云出岫，全然不見(jiàn)痕跡，結(jié)字高古簡(jiǎn)約，布白大氣磅礴。但他著意提倡標(biāo)準(zhǔn)草書(shū)的易識(shí)、易學(xué)，作品多字字獨(dú)立（信札中偶有連書(shū)二三字者），不相連屬，加之使用短鋒羊毫（多用斗筆），線(xiàn)條起止兩端變化無(wú)方，但中間過(guò)渡層次未能窮變，致其草書(shū)沒(méi)有能夠達(dá)到更高境界，這或可看作是他為普及草書(shū)做出的一種犧牲。沈鵬草書(shū)出入碑帖，于于氏用筆、結(jié)字汲取良多，且用長(zhǎng)鋒羊毫，不僅用筆起止兩端與于氏同擅勝場(chǎng)，中間過(guò)渡層次更增窮變。又在章法上強(qiáng)化狂草的連綿，不僅常連書(shū)二三字，更有連書(shū)四五字者，于用筆、章法上都有脫穎之秀。

林散之是現(xiàn)代草書(shū)創(chuàng)作中卓犖有成的大家，于現(xiàn)當(dāng)代書(shū)法影響很大。他純出帖字，精研筆法，作品臻于出神入化。但用筆輕提多于重按，線(xiàn)條枯瘦，有落木蕭疏之寒相。沈鵬草書(shū)參悟篆隸楷魏行多種筆意，用筆沉郁雄強(qiáng)，頓挫多于林氏而愈見(jiàn)蒼茫，如春日草場(chǎng)，生機(jī)一片，前景不可限量。

狂草之狂，不僅狂在意，狂在情，狂在勢(shì)，也狂在連上。而且這種“‘連綿’固然指一行內(nèi)部的關(guān)系，也應(yīng)包括前行末字與后行首字之間的關(guān)系……狂草的‘連綿’應(yīng)在加強(qiáng)動(dòng)勢(shì)的前提下恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用?！保ㄉ蝙i《狂草略得》）可以這樣說(shuō)，沒(méi)有恰當(dāng)?shù)倪B綿，便不能視其為狂草。

狂草的連綿所以精妙，就在于它在高速度、大振幅、快節(jié)奏的運(yùn)行中的無(wú)窮變化。而它的難也就難在這種連綿中的變化上。

《草書(shū)·一剪梅》是沈鵬作品中縱無(wú)行、橫無(wú)列之章法運(yùn)用的少數(shù)精品之一。書(shū)家選用仿古灑金箋，因吸水與生宣不同，作品出現(xiàn)較多的方折之筆，于情調(diào)上更多勁厲之勢(shì)。上闋從“一統(tǒng)樓居即大千”開(kāi)始，至“俯仰其間”便連書(shū)四字，及至下闋，用筆愈加恣肆，“心遠(yuǎn)如何地未偏”七字中連書(shū)五字，且行間挪移揖讓?zhuān)┎灞芫?，全無(wú)障礙。其中“秋千”二字之繁與“門(mén)、了、又、無(wú)”四字之簡(jiǎn)對(duì)比強(qiáng)烈，又遙相呼應(yīng)。讓人讀來(lái)，頓覺(jué)酣暢淋漓，一氣呵成，縱橫排宕，妙不可言。

草書(shū)的斷與連，是密不可分的對(duì)立統(tǒng)一。在創(chuàng)作中，它們各自以對(duì)方的存在而顯示其特有的美學(xué)意義。因而應(yīng)是有斷有連，斷連并用，斷在當(dāng)斷之處，連在可連之間。不能因?yàn)檫B是草書(shū)（尤其是狂草）的重要特征而一味地鉤環(huán)纏繞，忽視線(xiàn)條質(zhì)量的開(kāi)掘，致使?jié)M紙春蚓秋蛇，俗不可耐。又不能因?yàn)榧伤锥桓以谔岣呔€(xiàn)條質(zhì)量的前提下加強(qiáng)字與字，行與行之間的連綿，以強(qiáng)化草書(shū)的運(yùn)動(dòng)感和表現(xiàn)力。

人類(lèi)的全部實(shí)踐活動(dòng)，都要面對(duì)三個(gè)問(wèn)題：（一）怎么看；（二）怎么干；（三）怎樣的條件。怎么看是世界觀問(wèn)題，它在三者之間起主導(dǎo)的和決定的作用，它決定著采用怎樣的方法，怎樣利用已有條件和創(chuàng)造未有條件為創(chuàng)作實(shí)踐服務(wù)。但怎么看和怎么干又要受到怎樣條件的制約。因此，我在這里特意拈出使用長(zhǎng)鋒羊毫這一書(shū)寫(xiě)工具對(duì)于沈鵬草書(shū)取得成功的作用就顯得不是無(wú)關(guān)緊要的了?！肮び破涫?，必先利其器”，長(zhǎng)鋒羊毫因其彈性強(qiáng)，蓄墨多，最宜于表現(xiàn)狂草線(xiàn)條的無(wú)窮變化。但駕馭、控制它的難度也較其它毛筆更高，非有運(yùn)斤成風(fēng)的嫻熟技法和精深功力斷難掌握。然而我們也不要因此就認(rèn)為長(zhǎng)鋒羊毫適宜于書(shū)寫(xiě)各種字體。以我的看法，寫(xiě)篆隸楷魏行還是適宜用鋒短一些的筆。當(dāng)然，有時(shí)為了表現(xiàn)別樣的書(shū)寫(xiě)效果，使用長(zhǎng)鋒羊毫也未嘗不可，只是你要能夠駕馭得住。

對(duì)草書(shū)線(xiàn)條深刻、精辟的認(rèn)識(shí)，高質(zhì)量的線(xiàn)條表現(xiàn)，是沈鵬草書(shū)之于當(dāng)代書(shū)法最有價(jià)值的貢獻(xiàn)所在。

四、沈鵬草書(shū)瑕疵

沈鵬草書(shū)在已經(jīng)取得成功的創(chuàng)作格局中已是相當(dāng)成熟和近乎完美的了。作為一種高雅并且大眾的文化現(xiàn)象，在專(zhuān)業(yè)層面上，它得到了書(shū)法界的普遍認(rèn)同；在圈內(nèi)外，它有著廣大的喜愛(ài)它的讀者群體。要挑毛病，大致有以下幾方面的問(wèn)題。

（一）偶有“很差之作”?！昂懿钪鳌笔嵌稹稹鹉昵锾斓囊粋€(gè)晚上，我與沈先生談話(huà)中無(wú)意中提到的。沈先生在翌日贈(zèng)我的作品信封上寫(xiě)道：“上次談到我有‘很差之作’，需要防偽，現(xiàn)在偽作不少。”

我的看法是，書(shū)家大致可分為兩種類(lèi)型：一類(lèi)為功力型，一類(lèi)為創(chuàng)作型。功力型書(shū)家寫(xiě)字時(shí)，表現(xiàn)的是熟練的技法和形式美。這種作品也可以滿(mǎn)足很多人較淺層次的審美需求。但耐看性差。創(chuàng)作型書(shū)家強(qiáng)調(diào)的是每一次書(shū)寫(xiě)過(guò)程中，作品構(gòu)思的準(zhǔn)備，創(chuàng)作激情的醞釀，落筆揮運(yùn)中預(yù)想性和偶然性的交替出現(xiàn)。他們的作品不僅僅滿(mǎn)足于讓讀者的眼睛坐在舒適的安樂(lè)椅上，更要激發(fā)他們潛藏的熱情，引導(dǎo)他們從作品中獲得無(wú)限豐富的藝術(shù)遐想。沈鵬屬于創(chuàng)作型書(shū)家，他的作品基本上是兩頭小，中間大。即精品少，代表性作品少，屬正常水平的作品多，偶然也有“很差之作”。這種“很差之作”的產(chǎn)生又分兩種情況，一種是筆會(huì)等場(chǎng)合的應(yīng)酬之作，一種是書(shū)家處在“五乖”的某種狀態(tài)下的失筆和失誤。

（二）“很差之作”主要表現(xiàn)在少數(shù)作品中結(jié)體和章法的局部不和諧。沈鵬是一位在創(chuàng)作上對(duì)自己要求極嚴(yán)的書(shū)家。他既不愿重復(fù)別人，也不愿重復(fù)自己。在對(duì)已有創(chuàng)作格局的不間斷的突破中，偶然出現(xiàn)一些局部的不和諧，就是在所難免的了。這既是一種不成熟，又是一種在探索中通向新的成熟的嘗試和起步。

《范仲淹·漁家傲》是沈鵬草書(shū)中一件近乎“完璧”的精美之作。這件作品也選用了仿古灑金箋。書(shū)家在深刻理解原詞內(nèi)容的前提下，成功地進(jìn)行了書(shū)法的二度創(chuàng)作。整幅作品抒情色彩濃烈，蒼涼悲壯，英氣勃發(fā)。當(dāng)書(shū)家寫(xiě)到“濁酒一杯家萬(wàn)里”時(shí)已然叫人潸然淚下，不能自持。這件作品的線(xiàn)條變化極其豐富，跳浪起伏之間，大量出現(xiàn)的形態(tài)各異的輕提的細(xì)線(xiàn)，傳達(dá)出書(shū)家與詞人共通的飛越關(guān)山萬(wàn)重的無(wú)盡鄉(xiāng)思。但此作末行“將軍白發(fā)征夫淚”中“夫”字的撇畫(huà)略顯長(zhǎng)、粗、圓、直過(guò)，若能在這四個(gè)方面稍加改進(jìn)，則此作璧中無(wú)瑕也。

脫離作品整體，孤立地評(píng)價(jià)點(diǎn)線(xiàn)的得失顯然是毫無(wú)意義的。草書(shū)中點(diǎn)線(xiàn)的美學(xué)價(jià)值是在結(jié)體、章法的合乎規(guī)律的組合變化中顯現(xiàn)出來(lái)的，此即法國(guó)美學(xué)家狄德羅“美在關(guān)系”的典型例證。西方的拼音文字為什么不能成為獨(dú)立藝術(shù)，就是因?yàn)樗木€(xiàn)條組合過(guò)于簡(jiǎn)單，沒(méi)有豐富的美學(xué)關(guān)系，作為交際工具，它很方便。要成為藝術(shù)，便無(wú)可能。

（三）“很差之作”的出現(xiàn)，也與沈鵬使用的書(shū)寫(xiě)工具——長(zhǎng)鋒羊毫有很大關(guān)系。長(zhǎng)鋒羊毫在高執(zhí)筆的揮運(yùn)中，極難掌握。一般來(lái)說(shuō)，需要較長(zhǎng)的“熱身”時(shí)間。在尚未進(jìn)入“狀態(tài)”之前，就會(huì)因失控而出現(xiàn)一些“很差之作”。當(dāng)然，我在文中所指的“很差之作”是與沈鵬自己高水平的作品相比較而言的，不能將這種少量的，偶然出現(xiàn)的“很差之作”與市面上假冒沈鵬草書(shū)的贗品相提并論。以我的識(shí)見(jiàn)而言，假冒沈鵬草書(shū)的贗品相對(duì)于另外一些書(shū)家的贗品數(shù)量要少得多。在北京以外的古玩市場(chǎng)和低層次的拍賣(mài)會(huì)上，偶遇幾件，不僅不能神似，連形似也不能做到，完全是風(fēng)馬牛不相及——只不過(guò)署上“沈鵬”的名字罷了。

五、沈鵬草書(shū)變革支招

沈鵬是一位在藝術(shù)上永不止步的書(shū)家。一般的書(shū)家，有這樣的成就，便會(huì)高枕無(wú)憂(yōu)，不思進(jìn)取了。而沈鵬剛剛結(jié)束這一輪的登山活動(dòng)，又在打理行裝，準(zhǔn)備下一輪的攀登。創(chuàng)造大師是我們這個(gè)時(shí)代書(shū)法界的共同任務(wù)。因此，本文不揣谫陋，愿為沈鵬草書(shū)變革試支幾招，或可作為沈先生變革圖新的參考。

（一）調(diào)整心態(tài)，思變不激

近讀沈先生《通往“神韻”之路》，文中談到八十年代初期，沈先生參加在軍事博物館舉行的一次畫(huà)展，應(yīng)邀在四尺高的條幅上寫(xiě)下了“想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”的隸書(shū)。墨沈未干之際，剛好李可染先生在一位年輕人陪同下步入展廳。老人在作品前駐足很久，連連稱(chēng)贊。以后幾次遇見(jiàn)，老人總要提起這張字，連布局，筆法都描述得很細(xì)致。終于有一天，沈先生向老人說(shuō)：“可染老師，請(qǐng)您對(duì)我的書(shū)法提點(diǎn)意見(jiàn)吧！”老人似乎不暇思索便親切地說(shuō)：“還是要慢呀！”這一句話(huà)是老人看過(guò)很多，想過(guò)很多，深思熟慮，濃縮而成的金針度人之語(yǔ)。它不僅是告誡沈先生用筆要慢，練功要慢，更是告誡他創(chuàng)作的心態(tài)要慢，不能急功近利。二十年過(guò)去了，以沈先生現(xiàn)在的成就，地位，世俗的功利對(duì)他已沒(méi)有什么意義了。但他要為當(dāng)代書(shū)法在書(shū)法史上贏得一席之地，為當(dāng)代書(shū)法做出更多的貢獻(xiàn)，作為中國(guó)書(shū)協(xié)主席，他覺(jué)得擔(dān)子很重，責(zé)任很大。因此，他還是有些急，只不過(guò)急的內(nèi)容與常人不同罷了。實(shí)際上，急與慢也是對(duì)立的統(tǒng)一。人生苦短，你怎么能不急。但急是要在戰(zhàn)略上只爭(zhēng)朝夕，在戰(zhàn)術(shù)上還是要從容不迫。沈先生《三余續(xù)吟》中刊發(fā)的《草書(shū)·吁嗟》就有因這種急于突破已有創(chuàng)作格局，探索新的結(jié)體語(yǔ)匯而出現(xiàn)的局部的不和諧，其中“望”字的局促，“書(shū)”字的散漫，“還”字的茍且，“濱”字的荒疏，通篇散發(fā)著一種厭倦、不安、沖突、無(wú)奈的情緒。只是到了“飲者多怡悅，我何獨(dú)守勤，”才覺(jué)得好了起來(lái)，且有直接小王《中秋》之境。《吁嗟》等作品中出現(xiàn)的某些局部的不和諧，是書(shū)家目前諸多心理矛盾在書(shū)法創(chuàng)作中的一種反映。要變革，但不能過(guò)激。對(duì)于沈先生來(lái)說(shuō)，當(dāng)前和今后的第一要?jiǎng)?wù)，是保持心態(tài)的平和與肌體的健康。

（二）集中精力，在狂草上全面出擊

沈鵬書(shū)法就書(shū)體而言，篆隸楷魏行各體皆能，且每種書(shū)體都有自己的個(gè)性，這已屬不易，但相對(duì)于他的草書(shū)而言，篆隸楷魏行都只能是鋪墊和陪襯。清·劉熙載《藝概》中說(shuō)：“草書(shū)之筆畫(huà)，要無(wú)一可以移入他書(shū)，而他書(shū)之筆意，草書(shū)卻要無(wú)所不悟?！鄙蝙i草書(shū)對(duì)篆隸楷魏行諸體筆意“悟”的境界之高自是毋庸置疑的。從他的現(xiàn)實(shí)情況來(lái)看，我覺(jué)得集中全力，在狂草上做進(jìn)一步的開(kāi)拓是至為科學(xué)的安排。沈先生曾在《狂草略得》中引用韓愈《送高閑上人序》評(píng)張旭的一段話(huà)“往時(shí)張旭善草書(shū)，不治他技”來(lái)說(shuō)明從藝專(zhuān)精的重要性，“不治他技，意味著對(duì)草書(shū)的專(zhuān)精，對(duì)世俗功名的淡泊。惟其如此，才有一藝的高度成就?！薄蹲髠鳌分姓f(shuō)：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽?！睍?shū)法創(chuàng)作是立言的事業(yè)，如能當(dāng)代流行，后世流傳，這也是可以稱(chēng)作不朽的業(yè)績(jī)。一個(gè)人一生能對(duì)中國(guó)文化有這樣的貢獻(xiàn)，人生無(wú)憾了！

那么，沈鵬草書(shū)如何進(jìn)一步提高？前面，我已經(jīng)在第三部分“高質(zhì)量的線(xiàn)條表現(xiàn)”中對(duì)沈鵬草書(shū)對(duì)當(dāng)代書(shū)法的新貢獻(xiàn)做了詳盡的分析，集中起來(lái)，就是（一）對(duì)用筆重按與輕提兩端的極致開(kāi)拓；（二）對(duì)重按與輕提之間過(guò)渡層次的無(wú)限展開(kāi)。這兩點(diǎn)都是前人在運(yùn)筆縱的方向尚未能窮盡的領(lǐng)域。而沈鵬草書(shū)在運(yùn)筆橫的方向，或者說(shuō)水平方向還有可以拓展的空間。集中起來(lái)，就是一個(gè)——恰當(dāng)?shù)倪B綿：（一）字與字之間的連綿；（二）通篇的連綿。

前面已多處論及草書(shū)連綿的重要性及其美學(xué)價(jià)值。沈鵬草書(shū)一般以連書(shū)二字居多，連書(shū)四字已屬少見(jiàn)。從章法上看，又多以縱有行，橫無(wú)列的章法居多，縱無(wú)行，橫無(wú)列的章法亦很少用。沈鵬不能？不是這個(gè)問(wèn)題，我看還是創(chuàng)作觀的問(wèn)題。沈鵬在《狂草略得》中引述姜夔《續(xù)書(shū)譜》的話(huà)說(shuō)：“然不欲相帶，帶則近俗?！薄斑@里說(shuō)‘不欲相帶’，意指草書(shū)應(yīng)強(qiáng)調(diào)內(nèi)在的‘意’、‘勢(shì)’，不借字間的引帶作表面文章。就狂草（連綿草）來(lái)說(shuō)，由于是一種‘百米沖刺’的狂奔、突進(jìn)，點(diǎn)畫(huà)間的引帶要比一般行草為多，但過(guò)多的引帶則‘近俗’……狂草的‘連綿’應(yīng)在加強(qiáng)動(dòng)勢(shì)的前提下恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用。”引帶過(guò)多“近俗”，這就是沈鵬的顧慮。就我的觀察，許多“近俗”的“連綿草”，病在線(xiàn)，不在連，病在線(xiàn)條質(zhì)量不高，缺少變化和內(nèi)涵。高質(zhì)量的線(xiàn)條的恰當(dāng)?shù)剡B綿，不但不俗，更顯其在大振幅、高速度、快節(jié)奏、多變化中的無(wú)窮魅力。前面所論《沈鵬草書(shū)·一剪梅》中“俯仰其間”，“心遠(yuǎn)如何地未偏”的四字連綿和五字連綿就因線(xiàn)條質(zhì)量高，主筆和副筆、字與字之間的交待十分清楚而增加了作品的藝術(shù)表現(xiàn)力。但狂草的“連綿”確如沈鵬所論有一個(gè)“恰當(dāng)”的度的把握問(wèn)題。即如“百米沖刺”，目前人類(lèi)的極限速度是10秒左右。再跑長(zhǎng)一些怎么樣？可以，但是速度降下來(lái)了。嘗見(jiàn)上海博物館藏王鐸的一張條幅，其中第二行連書(shū)十二字，但較之他行連書(shū)二三字，三五字者，線(xiàn)條的質(zhì)量，結(jié)體的變化都未見(jiàn)提高和增強(qiáng)，相反還有些降低和減弱。這樣的連綿就是得不償失了。

“連綿”實(shí)際上是客觀世界普遍聯(lián)系的法則在書(shū)法創(chuàng)作中的具體運(yùn)用，恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用連綿，在保證線(xiàn)條質(zhì)量和增加結(jié)體多變性的前提下，連書(shū)五六字，并更多地豐富縱無(wú)行、橫無(wú)列的章法運(yùn)用，我以為這是沈鵬草書(shū)目前可以出擊的兩個(gè)方面。

六、沈鵬草書(shū)未來(lái)發(fā)展預(yù)測(cè)

預(yù)測(cè)未來(lái)最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)莫過(guò)于對(duì)過(guò)去和現(xiàn)在的清醒認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)確把握。

沈鵬自幼體弱多病，他的多方面的文藝成就是他數(shù)十年同疾病斗爭(zhēng)，戰(zhàn)勝自我的輝煌業(yè)績(jī)。改革開(kāi)放以來(lái)，他欣逢盛世，碩果頻出，心境總體上是歡愉健康、積極向上的。這使得他的生理狀態(tài)也較以往有了很大的改善。近年來(lái)，我多次與沈先生交談，感到他現(xiàn)在的心理和生理狀況都很好。人過(guò)七十，就從事書(shū)法創(chuàng)作而言，正步入“從心所欲，不逾矩”的佳境。因此，有年對(duì)于書(shū)家來(lái)說(shuō)太重要了。假以沈先生二十年的時(shí)間，沈鵬草書(shū)必臻絕詣，我是對(duì)此充滿(mǎn)信心的。

美國(guó)著名未來(lái)學(xué)家奈斯比特在他的《大趨勢(shì)》一書(shū)中寫(xiě)道：“我們社會(huì)采用的技術(shù)越多，人們聚集的機(jī)會(huì)越多，也就越想要和別人在一起?！彼堰@種現(xiàn)象歸結(jié)為當(dāng)代社會(huì)一個(gè)相互助長(zhǎng)的反應(yīng)公式——高技術(shù)和高交往。將奈氏的這一反應(yīng)公式移植到當(dāng)代書(shū)壇，就是高藝術(shù)和高交往。高藝術(shù)和高交往的相互助長(zhǎng)是以當(dāng)代社會(huì)高密度、高質(zhì)量、大范圍、全球化、全方位、多學(xué)科、多視角、頻更新的巨大信息量為推動(dòng)力的。當(dāng)代書(shū)法之與古代書(shū)法相比，最大的優(yōu)勢(shì)就在于其創(chuàng)作觀的先進(jìn)性和不斷更新。書(shū)法創(chuàng)作在較低層次上看的是技法、功力；在較高層次上看的是學(xué)養(yǎng)、品位。高品位的書(shū)法作品來(lái)自于高品位的創(chuàng)作觀，沒(méi)有高品位的創(chuàng)作觀要想有高品位的書(shū)法創(chuàng)作無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。沈鵬先生先進(jìn)的書(shū)法創(chuàng)作觀和生生不息的變革精神，來(lái)自于他每天從高交往中獲取的來(lái)自古今中外大量的文化信息。“繼續(xù)探索”——沈鵬如是說(shuō)。從這樣的心態(tài)和立場(chǎng)出發(fā)，我們可以順理成章地導(dǎo)出兩個(gè)并行不悖的雙向發(fā)展目標(biāo)：（一）追求書(shū)法作品中詩(shī)的意境的完美實(shí)現(xiàn)；（二）尋求創(chuàng)作中多元化風(fēng)格的豐富表現(xiàn)。

追求詩(shī)的意境的完美實(shí)現(xiàn)，是沈鵬為自己設(shè)定的一個(gè)很高的審美境界。要實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，首先是要釀造和提煉詩(shī)的意念、情感。近年來(lái)，沈鵬在詩(shī)詞創(chuàng)作上碩果頻出，先后出版了《三馀吟草》、《三馀續(xù)吟》兩本詩(shī)集。他的詩(shī)詞除符合押韻、平仄、對(duì)仗、用典等舊體詩(shī)的一般要求外，更重要的是寫(xiě)真情，富蘊(yùn)藉，有詩(shī)味，耐咀嚼。書(shū)寫(xiě)自作詩(shī)詞是這樣，書(shū)寫(xiě)古典詩(shī)詞也是這樣。其次是要打造和豐富個(gè)性化的藝術(shù)語(yǔ)言——書(shū)法語(yǔ)匯，通過(guò)用筆、結(jié)體、用墨、章法、節(jié)奏、氣韻，來(lái)完成書(shū)作中意境的營(yíng)造。

尋求多元化創(chuàng)作風(fēng)格的豐富表現(xiàn)，就要釀就書(shū)家情感內(nèi)容的多元化。誠(chéng)如沈鵬在《探索“詩(shī)意”》中所言：“書(shū)法不但總體上說(shuō)具有象萬(wàn)物之形，抒一己之情的特點(diǎn)，還可以做到隨篇章內(nèi)容的變化而產(chǎn)生不同的情感反映，像孫過(guò)庭《書(shū)譜》所說(shuō)王羲之寫(xiě)《樂(lè)毅》、《畫(huà)贊》、《黃庭經(jīng)》、《太師箴》、《蘭亭序》書(shū)風(fēng)各異其趣，隨文詞內(nèi)容變化著書(shū)法的情致?！比缜拔姆治觯蝙i草書(shū)《蘇軾·前后赤壁賦》、《梅堯臣·魯山山行》、《范仲淹·漁家傲》、自作詩(shī)《吁嗟》都因表現(xiàn)的情感內(nèi)容不同而呈現(xiàn)出風(fēng)格各異的情致。沈鵬草書(shū)必將在表現(xiàn)哲理、文氣、詩(shī)情、畫(huà)意、樂(lè)感等多方面情感內(nèi)容中做出全方位的開(kāi)拓。

沈鵬趕上了一個(gè)好時(shí)代，這個(gè)時(shí)代使他在信息獲取、觀念更新、方法提高、工具改進(jìn)上都有著前代書(shū)家不可比擬的優(yōu)越條件。只要他保持現(xiàn)在的身心健康狀況，銳意變革，不斷進(jìn)取，終能站在巨人肩上，成為一代大師級(jí)書(shū)家——而這，正是我們這個(gè)時(shí)代久已期盼的。

本文作者韓書(shū)茂（左）與書(shū)法家沈鵬合影

（韓書(shū)茂，系中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員、安徽省書(shū)法理論研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、淮南市委黨校中文副教授）

編輯：楊俊康

統(tǒng)籌：莊洪海

校對(duì)：劉全海

審核：蔚力